Vidas Ilustres

Diesel, el Genial Inventor

AL DÍA SIGUIENTE, LA POLICÍA SE PRESENTÓ EN CASA DE LOS DIESEL.
SEÑORA, TRAEMOS UNA ORDEN JUDICIAL PARA REGISTRAR LA CASA.
PERO NOSOTROS NO SOMOS MALHECHORES. SOMOS ORIGINARIOS DE BAVIERA, Y...
EN ESE MOMENTO...
¡QUÉ ES ESTO?
¡ESTAMOS REGISTRANDO LA CASA DE UN ALEMÁN!
MOMENTOS DESPUÉS, DIESEL PROTESTÓ ANTE EL COMISARIO...
¡YO NO SOY PRUSIANO, Y TODOS MIS HIJOS HAN NACIDO EN FRANCIA!
ME LIMITO A CUMPLIR ÓRDENES... SALGA USTED A LA CALLE Y OBSERVE LO QUE PASA.
¡ALLONS ENFANTS DE LA PATRIE!
¿TODAVÍA NO SE HA IDO USTED CON BISMARCK?
CREO QUE TODO ESTÁ PERDIDO.
BOUCHERIE

LA TENSIÓN LLEGÓ HASTA LA ESCUELA DONDE SE EDUCABA RODOLFO DIESEL...
FRANCIA ES INVENCIBLE, PERO NUESTRO EMPERADOR NAPOLEÓN III AMA LA PAZ.
¡EL MAESTRO ES UN TRAIDOR!

¡PRUSIANO!
¡YO NO SOY PRUSIANO! ¡SOY FRANCÉS, Y HE NACIDO EN PARÍS!

EN REALIDAD, LA GUERRA HABÍA COMENZADO EN AQUEL PLANTEL...
¡BASTA YA! ¡SEPÁRENSE! RODOLFO, YO TE ACOMPAÑARÉ A CASA.

¿QUÉ HA SUCEDIDO?
NADA GRAVE. LE RUEGO DISCULPE A LOS COMPAÑEROS DE SU HIJO.

ENTONCES, DIESEL TOMÓ UNA RESOLUCIÓN.
SEÑOR LEROUX, TENGO QUE AUSENTARME Y LE VENDO MI NEGOCIO.

AMIGO, NO TENGO DINERO SUFICIENTE PARA COMPRÁRSELO.
DE TODAS MANERAS, ¿CUÁNTO ME OFRECE USTED?

SOLAMENTE MIL LUISES, PERO SI ACEPTA, LE PAGARÉ EL RESTO DENTRO DE DOS AÑOS.
¡TRATO HECHO!

EL EMPERADOR NAPOLEÓN III DECLARÓ LA GUERRA A ALEMANIA.
¡LA GUERRA! ¡LA GUERRA!
LA GUERRE

FRIDA, PREPÁRALO TODO. DEBEMOS SALIR CUANTO ANTES.

COMPRENDIENDO LA SITUACIÓN, EL MAESTRO Y UN GRUPO DE AMIGOS VISITARON A RODOLFO...
TODOS TE QUEREMOS, AUNQUE PRUSIA Y FRANCIA ESTÉN EN GUERRA.
EL LIBRO ES UN PEQUEÑO REGALO PARA TI.

DIESEL SE PREPARÓ...
PIENSO IR EN COCHE HASTA BASILEA, Y DE ALLÍ PASAR A ALEMANIA.

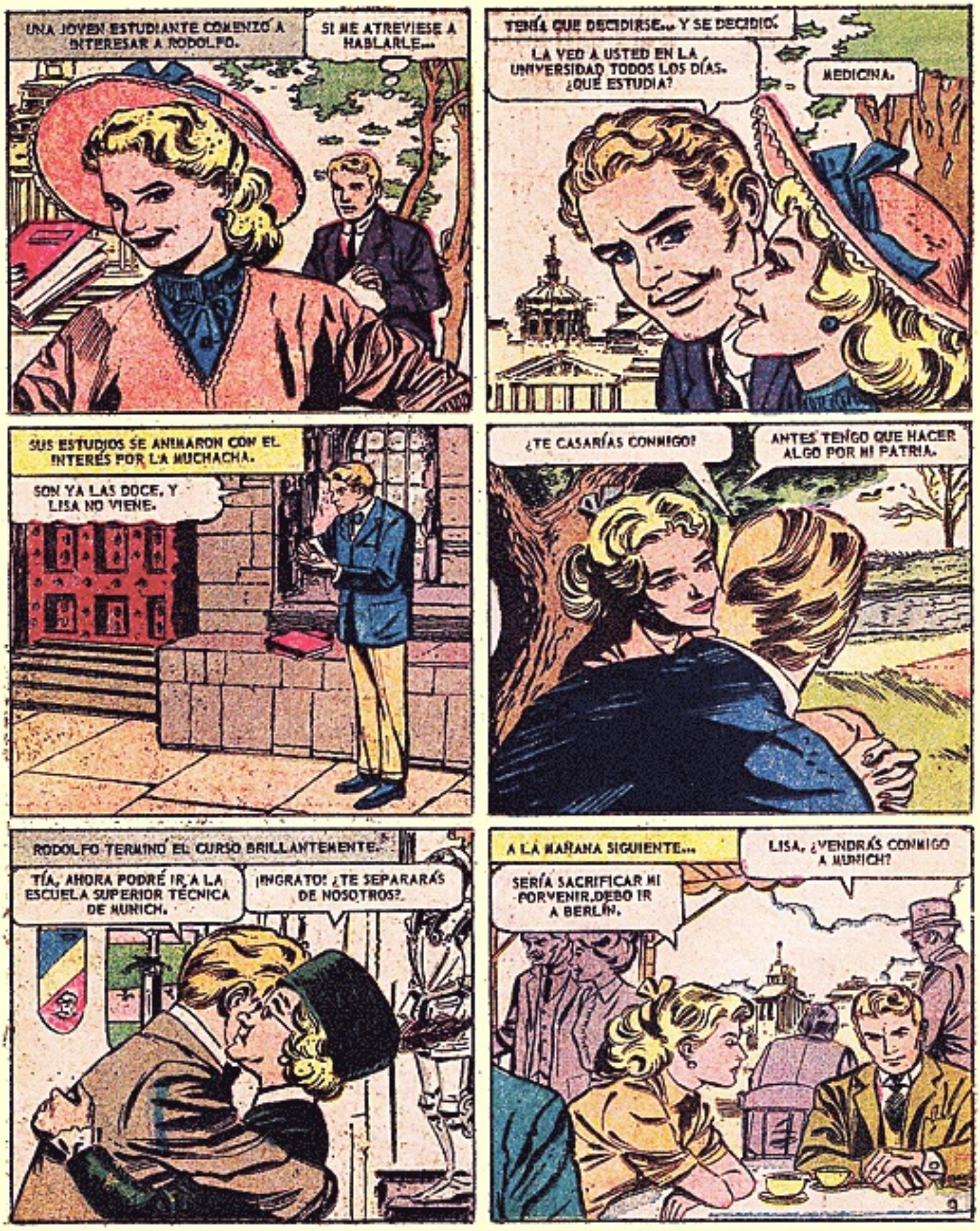
LE ACONSEJO QUE VAYA HASTA EL HAVRE, Y DE ALLÍ A INGLATERRA. LE DARÉ UNA CARTA PARA EL CAPITÁN DEL "ALBATROS".
¡GRACIAS!

LA FAMILIA DIESEL PARTIÓ...
Y EMBARCARON EN EL RÍO SENA, RUMBO AL HAVRE...
¡TOME!
GRACIAS, SEÑOR DIESEL.
YA EN LA BARCAZA...
PAPÁ, ¿REGRESAREMOS PRONTO?
MMM... ES DIFÍCIL SABERLO.
YO SÍ PIENSO REGRESAR.
EN EL HAVRE, DIESEL HABLÓ CON EL CAPITÁN DEL "ALBATROS"...
ÉSTA ES LA CARTA DEL SEÑOR DESCHAMPS.
PUEDEN USTEDES SUBIR A BORDO CUANDO QUIERAN.
ALBATROS
MOMENTOS DESPUÉS...
LA SEGURIDAD DE MI FAMILIA BIEN VALE ESTE SACRIFICIO.
PAPÁ, YO REGRESARÉ Y VIVIRÉ EN LA MISMA CASA QUE DEJAMOS.

¿POR QUÉ VA MÁS DE PRISA ESE BARCO?
PORQUE TIENE UN MOTOR QUE MUEVE LAS RUEDAS. CUANDO SEA GRANDE INVENTARÉ MOTORES PARA BARCOS.
ASÍ LLEGARON A PORTSMOUTH.
¿A DÓNDE VAMOS?
A LA ESTACIÓN, PARA TOMAR EL TREN DE LONDRES.
MOMENTOS DESPUÉS...
A LOS POCOS DÍAS, EN LONDRES...
FRIDA,-CONSEGUÍ TRABAJO EN EL DESPACHO DE NUESTRO PAISANO KOESLER.
¡BENDITO SEA DIOS!
DESDE MAÑANA IRÁS AL COLEGIO.
AL CABO DE UNOS MESES...
RODOLFO, ¿CÓMO VAN TUS ESTUDIOS DE INGLÉS?
MUY BIEN, PAPÁ.

EL MUCHACHO DESTACÓ PRONTO EN EL COLEGIO.
MUY BIEN, DIESEL; ¿QUIÉN TE HA ENSEÑADO ESTO?
NADIE... LO SÉ POR LÓGICA.
FRIDA, EL SEÑOR KOESLER ME HA PROPUESTO UN NEGOCIO, EN EL QUE GANARÍA UN VEINTE POR CIENTO.
¡MAGNÍFICO!
UN DÍA, TERMINÓ LA GUERRA FRANCO-PRUSIANA.
DIESEL, LOS EJÉRCITOS FRANCESES HAN CAPITULADO EN SEDAN. ¿PIENSA USTED REGRESAR A FRANCIA?
¡NO, SEÑOR KOESLER! PIENSO SEGUIR TRABAJANDO CON USTED.
LA NOTICIA AFECTÓ MUCHO A RODOLFO.
¿POR QUÉ ESTÁS TAN TRISTE, HIJO?
PORQUE FRANCIA HA SIDO VENCIDA.
ENTONCES ¿QUIÉN QUERÍAS QUE GANASE?
¡NADIE!
7

CIERTA MAÑANA, LLEGÓ UNA CARTA DE ALEMANIA.
...TU HIJO DEBE VENIR A ESTUDIAR AQUÍ, EN AUGSBURG. SOY SU TÍA, Y...
EL PADRE HABLÓ A RODOLFO...
EN INGLATERRA LOS ESTUDIOS SUPERIORES SON MUY CAROS...
PAPÁ, LO COMPRENDO Y ESTOY DISPUESTO A ESTUDIAR EN ALEMANIA.
DÍAS MÁS TARDE...
RODOLFO EMBARCÓ PARA ALEMANIA.
DA UN ABRAZO MUY FUERTE DE MI PARTE A TU TÍA.
RODOLFO FUE MUY BIEN RECIBIDO POR SU FAMILIA.
YA TENGO DIECISÉIS AÑOS.
YO SUPONÍA QUE ERAS MÁS CHICO.
PASÓ UN AÑO, Y SE CONVIRTIÓ EN EL CLÁSICO ESTUDIANTE ALEMÁN.
DIESEL, ¿TOMARÁ USTED EL SÁBADO CERVEZA CON NOSOTROS?
¡CON MUCHO GUSTO!


UNA JOVEN ESTUDIANTE COMENZÓ A INTERESAR A RODOLFO.
SI ME ATREVIESE A HABLARLE...
TENÍA QUE DECIDIRSE... Y SE DECIDIÓ.
LA VEO A USTED EN LA UNIVERSIDAD TODOS LOS DÍAS. ¿QUÉ ESTUDIA?
MEDICINA.
SUS ESTUDIOS SE ANIMARON CON EL INTERÉS POR LA MUCHACHA.
SON YA LAS DOCE, Y LISA NO VIENE.
¿TE CASARÍAS CONMIGO?
ANTES TENGO QUE HACER ALGO POR MI PATRIA.
RODOLFO TERMINÓ EL CURSO BRILLANTEMENTE.
TÍA, AHORA PODRÉ IR A LA ESCUELA SUPERIOR TÉCNICA DE MUNICH.
¡INGRATO! ¿TE SEPARARÁS DE NOSOTROS?
A LA MAÑANA SIGUIENTE...
LISA, ¿VENDRÁS CONMIGO A MUNICH?
SERÍA SACRIFICAR MI PORVENIR. DEBO IR A BERLÍN.

EL JOVEN MARCHÓ A MUNICH, Y SE ENTUSIASMÓ CON LA CALIDAD DE LOS PROFESORES.
¿QUÉ TE PARECE EL PROFESOR SCHROETER?
¡GENIAL! ¡MARAVILLOSO!
SE DEDICÓ AL ESTUDIO...
LOS MAESTROS SON MAGNÍFICOS, PERO EL PROFESOR LINDE ES EL MÁS SABIO. MAÑANA LE HABLARÉ...
Y ASÍ...
MAESTRO, YO PODRÍA TRABAJAR EN SU LABORATORIO MÁS HORAS, SI USTED LO AUTORIZASE.
CUENTE USTED CON MI AUTORIZACIÓN.
EL GENIO DE DIESEL COMENZÓ A MANIFESTARSE.
SI AUMENTO LA PRESIÓN DEL GAS, TAMBIÉN AUMENTO LA TEMPERATURA.
Y CON SUS COMPAÑEROS...
¿QUÉ ESPECIALIDAD TE GUSTA MÁS?
QUIZÁ LOS MOTORES... YA VEREMOS.
SU AFÁN DE SABER ERA INSACIABLE...
DIESEL, ¿QUÉ ESTÁ USTED HACIENDO?
ESTOY SUSTITUYENDO EL AGUA POR AMONIACO EN ESTA MAQUINITA.
AMONIACO

ES UNA PRUEBA PELIGROSA. ¿POR QUÉ NO ME CONSULTÓ ANTES?

NO OBSTANTE, LINDE COMPRENDIÓ EN SEGUIDA EL VALOR DE DIESEL, Y DECIDIÓ APROVECHARLO.
HE PEDIDO EL NOMBRAMIENTO DE AUXILIAR DE ESTA MATERIA PARA EL SEÑOR RODOLFO DIESEL.

EL NOMBRAMIENTO FUE RECIBIDO CON ENTUSIASMO...
¡VIVA EL PROFESOR DIESEL!

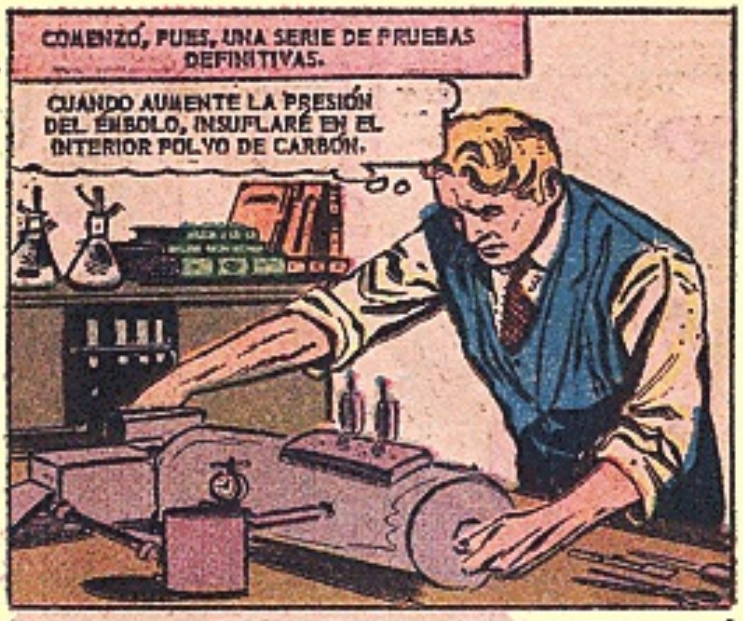
LOS PADRES DE RODOLFO LLEGARON A MUNICH PARA ESTAR JUNTO A ÉL...
¡QUÉ FELICES NOS HACES, HIJO!

Y EL MISMO DÍA EN QUE SE GRADUÓ...
QUERIDA LISA, HOY HE RECIBIDO MI TÍTULO DE INGENIERO. CREO QUE ESTO ME APROXIMA MÁS A TI...

MÁS TARDE, EN CONSEJO DE FAMILIA...
ME GUSTARÍA VIVIR CON USTEDES, PERO MI VOCACIÓN ES SEGUIR ESTUDIANDO E INVESTIGAR.
HIJO, TU MADRE Y YO REGRESAMOS A INGLATERRA; SIGUE TU CAMINO Y TU VOCACIÓN...
¡Y QUE DIOS TE BENDIGA!

RODOLFO QUEDÓ OTRA VEZ SOLO, FIEL A SU PROPÓSITO DE TRABAJO Y ESTUDIO.
¡AQUÍ TIENE USTED EL NOMBRAMIENTO DE JEFE DE PRÁCTICAS. ¡ENHORABUENA!
¡MUY HONRADO, SEÑOR DIRECTOR!
QUERIDA LISA, NO ME HAS CONTESTADO... HE SIDO NOMBRADO JEFE DE PRÁCTICAS... ESCRÍBEME, POR CARIDAD.
EL SILENCIO DE LISA LO ANONADABA...
SOLAMENTE MIS PADRES SE ALEGRAN DE MIS ÉXITOS.
Y ESTABA A PUNTO DE HUNDIRSE EN LA DESESPERACIÓN.
LE ENCUENTRO PREOCUPADO; ¿QUÉ LE PASA?
NADA GRAVE, SEÑOR.
TRABAJABA DE DÍA Y DE NOCHE, PARA OLVIDAR SU TRISTEZA...
12

COMO NO PODÍA REALIZAR EXPERIENCIAS PELIGROSAS, DECIDIÓ MONTAR UN LABORATORIO A SUS EXPENSAS.
CON EL PAGO DEL ALQUILER, Y LO QUE HE TENIDO QUE COMPRAR, ME HE QUEDADO SIN UN CENTAVO.


COMENZÓ, PUES, UNA SERIE DE PRUEBAS DEFINITIVAS.
CUANDO AUMENTE LA PRESIÓN DEL ÉMBOLO, INSUFLARÉ EN EL INTERIOR POLVO DE CARBÓN.

LA TEMPERATURA DEL ÉMBOLO SUBÍA A CAUSA DE LA PRESIÓN, Y...
AHORA ES EL MOMENTO. ¡ABRIRÉ LA LLAVE!

LA TEMPERATURA DEL POLVO DE CARBÓN ERA MÁS BAJA QUE LA TEMPERATURA DEL ÉMBOLO, Y...
BOOM!

AL DÍA SIGUIENTE...
MAESTRO, ME CAÍ ANOCHE DE LA ESCALERA, Y AQUÍ TIENE LOS RESULTADOS.
PREFIERO NO ENTERARME DE LAS CAUSAS DE SUS HERIDAS; PERO AHORA ACUÉSTESE Y LLAME UN MÉDICO.

LAS CONTUSIONES ERAN DE CUIDADO, Y PASÓ 15 DÍAS EN LA CAMA.
SEÑOR DIESEL, AQUÍ TIENE USTED UNA VISITA.
QUE PASE, POR FAVOR.

¡LISA!
AQUELLA INESPERADA VISITA FUE UN BÁLSAMO MARAVILLOSO PARA SU SALUD.
LISA, AHORA NOS PODEMOS CASAR.
AÚN NO; DEBES SEGUIR TUS EXPERIMENTOS, Y YO MIS ESTUDIOS DE MEDICINA.
ELLA LE DEMOSTRABA AFECTO, PERO ERA UN POCO FRÍA.
LISA, ¿LLEGARÍAS A CASARTE CONMIGO? ¡DÍMELO AHORA!
SIGUE TU VIDA Y YO SEGUIRÉ LA MÍA; QUIZÁ CUANDO ME NECESITES ESTARÉ A TU LADO.
AHORA, ¡ADIÓS!
¡LISA! ¡LISA!
FUE UNA CATÁSTROFE PARA DIESEL...
¡AHORA NADA VALE LA PENA!
Y A LOS POCOS DÍAS...
ME VOY DE VIAJE, AHORA MISMO, NO SE ADÓNDE. ENTREGUE ESTA CARTA AL PROFESOR LINDE.
14

COMPRÓ AL AZAR UN BOLETO PARA SALIR DE MUNICH.

PARA EL PRIMER TREN QUE VAYA AL EXTRANJERO...

DENTRO DE DIEZ MINUTOS SALE EL EXPRESO PARA ZURICH, SUIZA.

SE INSTALÓ EN UNA CASA DE CAMPESINOS SUIZOS, EN UN LUGAR CERCA DE ZURICH.

FÍSICAMENTE ME ENCUENTRO BIEN, PERO ES PRECISO BORRAR A LISA DE MI IMAGINACIÓN.

EN AQUEL LUGAR LA VIDA ERA SENCILLA...

SEÑOR DIESEL, BAJE USTED A CENAR; LO ESTAMOS ESPERANDO.

GRACIAS; YA VOY.

EL CALOR DE AQUELLA FAMILIA RECONFORTABA SU ESPÍRITU QUEBRANTADO.

¿CÓMO VA ESE ÁNIMO?

ME SIENTO MEJOR...

¿POR QUÉ NO SE QUEDA A VIVIR ENTRE NOSOTROS?

TENGO POCO DINERO, Y PRONTO TENDRÉ QUE PONERME A TRABAJAR.

YO TRABAJO EN LA FÁBRICA DE WINTERTUR Y SÉ QUE NECESITAN UN INGENIERO AYUDANTE. SI QUIERE, MAÑANA LO PRESENTO.

SE LO AGRADEZCO MUCHO. MAÑANA IRÉ CON USTED.

EL GERENTE DE LA FÁBRICA APRECIÓ LA PREPARACIÓN DE DIESEL, Y...
DESDE EL LUNES PUEDE USTED VENIR A TRABAJAR.
¡MUCHAS GRACIAS!

COMENZÓ CON ÉXITO SU NUEVA LABOR...
EL PROYECTO ES ORIGINAL. TRATAREMOS DE PONERLO EN PRÁCTICA.

TRANSCURRIERON ALGUNOS MESES...
UNA CARTA PARA USTED, SEÑOR DIESEL: VIENE DE MUNICH.
¡QUÉ EXTRAÑO!

LA CARTA ERA DEL PROFESOR LINDE...
ME HE ENTERADO POR CASUALIDAD DE SU DIRECCIÓN. NO SEA USTED NIÑO, REGRESE Y TRABAJE EN MI FÁBRICA.

SI REGRESARA, PODRÍA APROVECHAR SU EXPERIENCIA, PERO...

DIESEL PIDIÓ CONSEJO AL DUEÑO DE LA CASA DONDE SE HOSPEDABA.
NO HAGA NADA QUE LE DESVÍE DE SU VOCACIÓN. REGRESE A MUNICH Y TRABAJE EN SU ESPECIALIDAD.

Y ASÍ...
QUE TENGA MUCHO ÉXITO, Y REGRESE ALGUNA VEZ.
¡ADIÓS, AMIGOS!

EN MUNICH, FUE ABSORBIDO POR EL TRABAJO...

REANUDÓ LAS PELIGROSAS EXPERIENCIAS EN SU TALLER PARTICULAR...

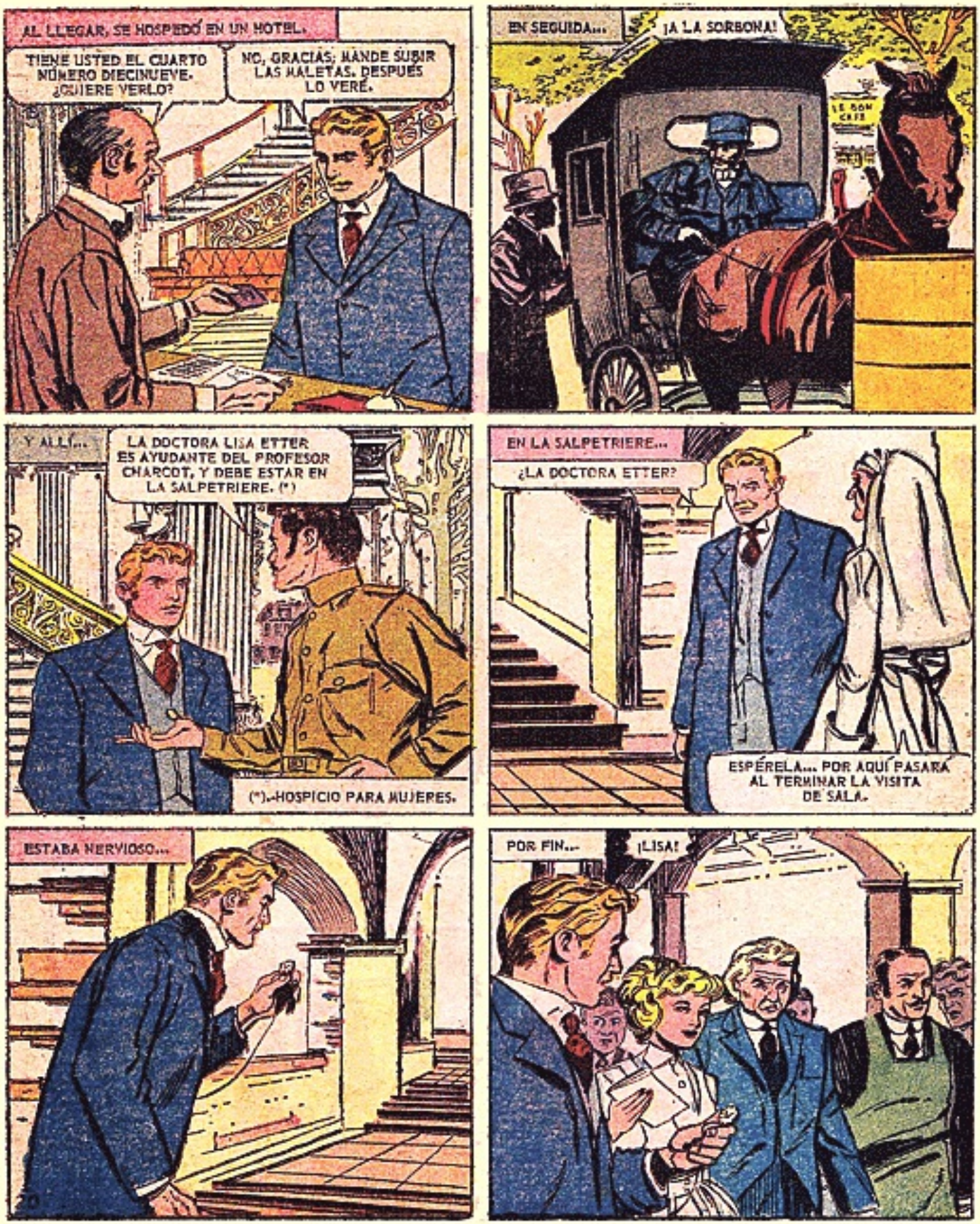
ESAS EXPERIENCIAS IBAN TOMANDO FORMA Y COHESIÓN EN UN NUEVO MOTOR...
AHORA DEBO REALIZAR MIS ENSAYOS.

NECESITABA DE ALGUIEN QUE ENTENDIESE SUS NUEVAS IDEAS, Y HABLÓ DE ELLAS AL MAESTRO SCHROETER.
YO ESTABLEZCO UNA CORRELACIÓN ENTRE LAS PRESIONES Y LAS TEMPERATURAS QUE ALCANZAN LOS VAPORES, Y LUEGO INYECTO LAS MATERIAS DE IGNICIÓN.
DEBE USTED HACER UNA LISTA DE MATERIAS PARA INYECTAR, CON SUS TEMPERATURAS DE IGNICIÓN, Y ANOTAR LAS IMPLICACIONES MECÁNICAS...

EL TRABAJO METÓDICO COMENZÓ.

LINDE CONOCÍA SUS EXPERIENCIAS, Y SE INTERESABA EN ELLAS.
CREO QUE EN MIS LABORATORIOS PODRÍA USTED EXPERIMENTAR CON MÁS SEGURIDAD.
MAESTRO, CADA VEZ LE ESTOY MÁS AGRADECIDO.
VOLVIÓ A PENSAR EN LISA...
¡DIME QUÉ HACES! POR FAVOR, ESCRÍBEME; NECESITO SABER DE TI...
PERO...
LE DEVUELVEN LAS CARTAS POR NO ENCONTRAR AL DESTINATARIO.
¡OH!
HABÍAN TRANSCURRIDO DOS AÑOS...
LA GERENCIA DE MI SUCURSAL EN PARÍS ESTÁ VACANTE. ¿QUIERE USTED OCUPARLA?
MAESTRO, DÉJEME PENSARLO.
PASARON ALGUNOS DÍAS, Y LINDE INSISTÍA...
¿TODAVÍA NO SE DECIDE A ACEPTAR LA GERENCIA DE PARÍS?
MAESTRO, TEMO QUE ALLÁ NO PUEDA SEGUIR MIS EXPERIMENTOS.
NO PUEDO ESPERAR MÁS... LE DOY VEINTICUATRO HORAS PARA DECIDIR.
14

ESA NOCHE, EN UN CAFÉ...
¡DAME UN PERIÓDICO, MUCHACHO!
Y EN EL PERIÓDICO LEYÓ UNA NOTICIA IMPORTANTÍSIMA.
"LA DOCTORA ALEMANA LISA ETTER, DISCÍPULA DEL DOCTOR CHARCOT, DA EN PARÍS UNA CONFERENCIA SOBRE NEUROLOGÍA."
¡OH! ¡LISA EN PARÍS!
E INMEDIATAMENTE...
PROFESOR LINDE, ME VOY A PARÍS... ¡SI USTED QUIERE AHORA MISMO!
CALMA, CALMA... TENDRÁ QUE ESPERAR DOS DÍAS.
LE INVADIÓ UN ENTUSIASMO FRENÉTICO POR EL VIAJE.
SEÑORA, LOS LIBROS Y LOS APUNTES ME LOS ENVIARÁ FACTURADOS.
POR FIN IBA A PARÍS, PERO EN BUSCA DE SU AMOR.
NECESITO SU INFORME EL SÁBADO.
NO TENGA CUIDADO, YA SE LO MANDARÉ.
19


AL LLEGAR, SE HOSPEDÓ EN UN HOTEL.
TIENE USTED EL CUARTO NÚMERO DIECINUEVE. ¿QUIERE VERLO?
NO, GRACIAS; MANDE SUBIR LAS MALETAS. DESPUÉS LO VERÉ.
EN SEGUIDA...
¡A LA SORBONA!
Y ALLÍ...
LA DOCTORA LISA ETTER ES AYUDANTE DEL PROFESOR CHARCOT, Y DEBE ESTAR EN LA SALPETRIERE. (*)
(*).-HOSPICIO PARA MUJERES.
EN LA SALPETRIERE...
¿LA DOCTORA ETTER?
ESPÉRELA... POR AQUÍ PASARÁ AL TERMINAR LA VISITA DE SALA.
ESTABA NERVIOSO...
POR FIN...
¡LISA!

PERDONA, AHORA NO TE PUEDO ATENDER. ESTA NOCHE TE VERÉ A LAS OCHO EN LA CALLE DE SAINT HONORÉ, 36 SEGUNDO PISO. ¡ADIÓS!
POR LA TARDE, TOMÓ POSESIÓN DE LA GERENCIA DE LA CASA LINDE.
SEÑORES, SUPONGO QUE TODOS COLABORARÁN CON ENTUSIASMO.
Y A LAS OCHO EN PUNTO...
ESTABA TRANSTORNADO POR LA EMOCIÓN.
RODOLFO, ERES CADA VEZ MÁS FAMOSO.
Y TÚ, CADA VEZ ERES MÁS ENCANTADORA.
HE VENIDO A PARÍS EN TU BUSCA ¿QUIERES CASARTE CONMIGO?
LOS DOS HEMOS CAMBIADO EN ESTOS ÚLTIMOS AÑOS, Y CREO QUE ANTES DE DECIDIR DEBEMOS TRATARNOS UNA TEMPORADA.
¡ADIÓS! HASTA MAÑANA.
¡HASTA MAÑANA! A LA MISMA HORA.

DIESEL TRABAJÓ TODO EL DÍA.
DEBO MONTAR MI PROPIO TALLER...
Y POCO ANTES DE LAS OCHO, CORRIÓ HACIA ELLA...
DEBES ESCRIBIR UN LIBRO SOBRE LOS EXPERIMENTOS QUE HAS HECHO.
SI TÚ LO QUIERES, LO ESCRIBIRÉ.
AQUELLA MISMA NOCHE...
LA COMPAÑÍA LINDE, DE PARÍS, TENÍA CADA VEZ MÁS ÉXITO BAJO SU DIRECCIÓN.
FIRMAREMOS EL CONTRATO PARA EL EQUIPO DE REFRIGERACIÓN DEL MATADERO DE RESES.
SU TALLER HABÍA SIDO MONTADO...
YO NO SOY CAPAZ DE HACER UN TALADRO TAN FINO COMO USTED QUIERE.
BUENO, TENDRÉ QUE BUSCAR A UN EXPERTO.
TRANSCURRIERON VARIOS MESES...
¿CÓMO VA TU LIBRO?
YA ESTOY CORRIGIENDO LAS PRUEBAS DE IMPRENTA.
22

¿CÓMO SE VA A TITULAR?
"TEORÍA Y CONSTRUCCIÓN DE UN MOTOR TÉRMICO RACIONAL DESTINADO A SUSTITUIR LAS MÁQUINAS DE VAPOR Y OTRAS MÁQUINAS TÉRMICAS CONOCIDAS."
MMM... ES UN TÍTULO LARGUÍSIMO...
TRATARÉ DE ABREVIARLO. GRACIAS, LISA. HASTA MAÑANA.
EL MOTOR YA ESTABA LISTO PARA LAS PRUEBAS.
MAÑANA DEBEN TRAER DOS LATAS DE ACEITE DE LIGNITO.
AL CABO DE UNA SEMANA...
SEÑOR, ÉSTOS SON LOS DOS PRIMEROS EJEMPLARES DE SU LIBRO. LE ENVIARÉ LOS DEMÁS CUANDO GUSTE.
MUY BIEN, MAESTRO.
DIESEL AUTOGRAFIÓ SU LIBRO PARA LISA, Y ADEMÁS LE COMPRÓ UNAS FLORES.
FLO
PERO EN CASA DE ELLA NO RESPONDÍA NADIE.
¡QUÉ RARO!
TOC TOC

ENTONCES, EN LA PORTERÍA...
LA SEÑORITA LISA SALIÓ PRECIPITADAMENTE CON DOS MALETAS, Y DEJÓ ESTA CARTA PARA USTED.

A LA LUZ DE UN FAROL, LEYÓ...
El doctor Charcot ha muerto esta mañana, y no tie objeto que siga en París. En consecuencia, me marcho. Tuya. Lisa

YA NO TENÍA OBJETO... NADA.

DEJÓ DE PRESENTARSE EN LA OFICINA.
EL INGENIERO DIESEL HACE DOS DÍAS QUE NO VIENE A LA OFICINA. SI QUIERE USTED ALGO, DÉJELO POR ESCRITO.

A LOS POCOS DÍAS, TRATÓ DE ALQUILAR LA CASA QUE FUE DE SUS PADRES.
SEÑORAS, TENGO VIVO INTERÉS EN ALQUILAR ESTE DEPARTAMENTO ¡LES PAGARÉ BIEN!
NO TENEMOS INCONVENIENTE.
24

Y ASÍ...
LLAMARÉ A MIS PADRES. QUISIERA QUE TODO FUESE COMO AYER.

UNA MAÑANA, VISITÓ A SU VIEJO MAESTRO DE ESCUELA.
MAESTRO, PERMÍTAME QUE ME SIENTE EN EL MISMO LUGAR DE ENTONCES.
Y AL SENTARSE, NO PUDO CONTENER SU EMOCIÓN...
COMO EN OTRA OCASIÓN, TE DIGO: NO LLORES... VEN CONMIGO.
CUANDO TE SIENTAS DESGRACIADO, TRABAJA. ASÍ, DEL DOLOR SACARÁS PROVECHO.
COMENZÓ DE NUEVO A TRABAJAR...
¿YA ESTÁ BIEN DEL CATARRO, SEÑOR DIESEL?
SÍ, YA ME SIENTO ALIVIADO.
CUANDO ESTABA LISTO PARA RECIBIR A SUS PADRES...
CARTA DE LONDRES, SEÑOR DIESEL.
...TU PADRE HA MUERTO. TU HERMANO IRÁ A VERTE, PUES YO ESTOY MUY VIEJA PARA EL VIAJE. VEN PRONTO. TU MADRE.
25

DIESEL NO ESPERÓ A SU HERMANO, Y...

AHORA TRATARÉ DE RECOBRAR LA PAZ EN BERLÍN.

EN BERLÍN RECIBIÓ LA PATENTE DEL MOTOR QUE HABÍA CONSTRUIDO EN PARÍS.

ÉSTA ES SU PATENTE. EL NÚMERO VA AL PRINCIPIO.

LOS HOMBRES DE CIENCIA HABÍAN LEÍDO SU LIBRO, Y SOLICITARON EXPLICACIONES.

SEÑORES, LA ACCIÓN DE MI MOTOR ES ASÍ.

a - Aspiración de aire
b - Compresión con temperatura de 600°
c - Inyección de petróleo
d - Ignición
Expansión
Esp

LA CASA KRUPP FIRMÓ UN CONTRATO CON ÉL.

SI USTED SE DECIDE, NO SE ARREPENTIRÁ DE TRABAJAR CON NOSOTROS.

CREO QUE TAMBIÉN PUEDO COLABORAR CON USTEDES DESDE AFUERA.

CADA VEZ QUE DIESEL LLEGABA A CUALQUIER CIUDAD...

HOTEL DEL

¿NO HA TRABAJADO AQUÍ, EN ESSEN, LA DOCTORA LISA ETTER?

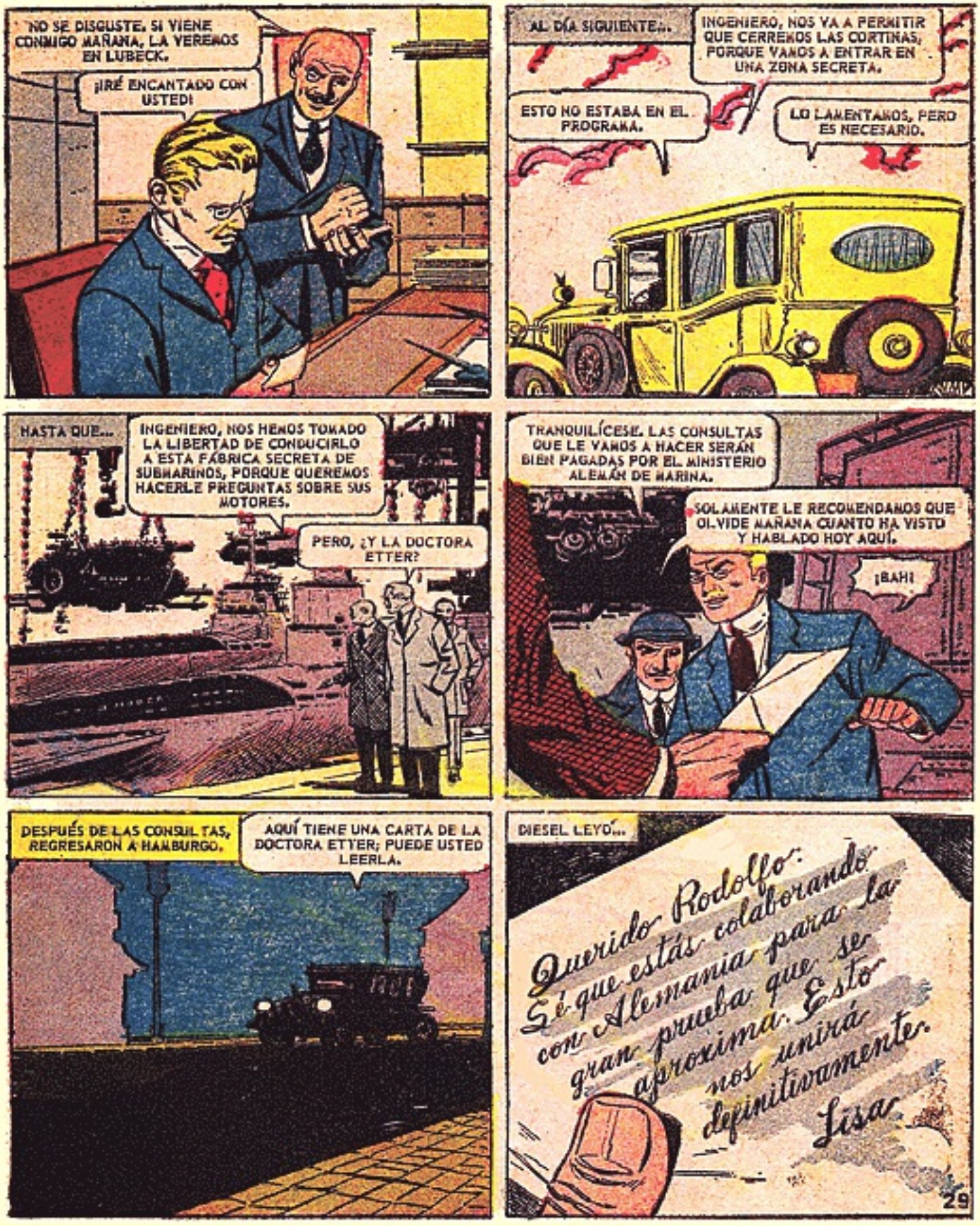
NO, INGENIERO; NO FIGURA EN NINGUNA LISTA DE MÉDICOS.

MIENTRAS TANTO, TRATABA DE MEJORAR CONTINUAMENTE SU INVENTO.

MAESTRO, ESTE MOTOR MODIFICADO DEBE QUEDAR LISTO EN TRES DÍAS, PARA PODER ENVIARLO A KASSEL.

LA DEMOSTRACIÓN, EN KASSEL, FUE UN ÉXITO.
SEÑORES, EL MOTOR LLEVA TRES DÍAS FUNCIONANDO SIN INTERRUPCIÓN.
YOY A HACER UN PEDIDO DE CINCO MOTORES.
LOS PEDIDOS LLOVÍAN, PERO DIESEL NO TENÍA SUFICIENTES TALLERES.
AÚN NO HE DECIDIDO DÓNDE HE DE INSTALARLOS.
CONTINUAMENTE ERA SOLICITADO EN LAS REUNIONES DE GENTE CULTA.
USTED DEBERÍA INSTALAR LA FÁBRICA EN AUGSBURG, PUES DE ALLÍ SON SUS ANTEPASADOS.
A LA DOCTORA LISA ETTER TAMBIÉN LE ACONSEJÉ QUE INSTALASE SU HOSPITAL EN AUGSBURG.
SIN PENSARLO MUCHO, SE TRASLADÓ A AUGSBURG, Y ALLÍ...
NOSOTROS MONTAREMOS SUS TALLERES, PERO NOS RESERVAMOS EL CUARENTA POR CIENTO DE LAS ACCIONES.
ASÍ COMENZÓ LA CONSTRUCCIÓN DE LOS TALLERES DIESEL EN AUGSBURG.
INGENIERO ¿CUÁNDO COMIENZA EL HOSPITAL DE LA DOCTORA ETTER?
YA NO LO CONSTRUIREMOS... LA DOCTORA SE HA IDO A TURQUÍA.
SE TERMINARON LOS TALLERES, PERO DIESEL HABÍA SUFRIDO OTRA DESILUSIÓN.
17

UN DÍA, EN SU NUEVO DESPACHO...
SE HAN RECIBIDO DOS TELEGRAMAS. EN UNO LE ANUNCIAN QUE HA SIDO NOMBRADO DOCTOR HONORIS CAUSA EN MUNICH. EL OTRO DICE QUE LA DOCTORA ETTER HA SALIDO PARA BAGDAD.
PRETENDIÓ HACER UN VIAJE A BAGDAD, PERO EL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN SE OPUSO.
LE ROGAMOS QUE APLACE SU VIAJE POR AHORA, INGENIERO.
SÍ, CREO QUE ES LO MÁS SENSATO.
LA FAMA DE DIESEL IBA EN AUMENTO. LAS CONFERENCIAS SE SUCEDÍAN...
ÉSTE ES EL ESQUEMA DEL MOTOR DE CUATRO TIEMPOS.
LOS MOTORES PARA BARCOS CONSTITUÍAN UN ASPECTO IMPORTANTE DE SU INVENTO.
SEÑOR DIESEL, LOS ASTILLEROS DE HAMBURGO RECLAMAN SU PRESENCIA.
SE TRASLADÓ A HAMBURGO...
ESTA NOCHE CENAREMOS JUNTOS, PARA CELEBRAR LA FIRMA DEL CONTRATO, Y ME HE PERMITIDO INVITAR A UNA AMIGA SUYA: LA DOCTORA LISA ETTER.
LISA TARDABA MUCHO, Y LA CENA NO PUDO RETRASARSE MÁS.
LA DOCTORA ETTER SE DISCULPA EN ESTA NOTA: HA TENIDO QUE SALIR PARA LUBECK.
28


NO SE DISGUSTE. SI VIENE CONMIGO MAÑANA, LA VEREMOS EN LUBECK.
¡IRÉ ENCANTADO CON USTED!
AL DÍA SIGUIENTE...
INGENIERO, NOS VA A PERMITIR QUE CERREMOS LAS CORTINAS, PORQUE VAMOS A ENTRAR EN UNA ZONA SECRETA.
ESTO NO ESTABA EN EL PROGRAMA.
LO LAMENTAMOS, PERO ES NECESARIO.
HASTA QUE...
INGENIERO, NOS HEMOS TOMADO LA LIBERTAD DE CONDUCIRLO A ESTA FÁBRICA SECRETA DE SUBMARINOS, PORQUE QUEREMOS HACERLE PREGUNTAS SOBRE SUS MOTORES.
PERO, ¿Y LA DOCTORA ETTER?
TRANQUILÍCESE. LAS CONSULTAS QUE LE VAMOS A HACER SERÁN BIEN PAGADAS POR EL MINISTERIO ALEMÁN DE MARINA.
SOLAMENTE LE RECOMENDAMOS QUE OLVIDE MAÑANA CUANTO HA VISTO Y HABLADO HOY AQUÍ.
¡BAH!
DESPUÉS DE LAS CONSULTAS, REGRESARON A HAMBURGO.
AQUÍ TIENE UNA CARTA DE LA DOCTORA ETTER; PUEDE USTED LEERLA.
DIESEL LEYÓ...
Querido Rodolfo:
Sé que estás colaborando con Alemania para la gran prueba que se aproxima. Esto nos unirá definitivamente.
Lisa.

DE HAMBURGO, DIESEL SE DIRIGIÓ A AUGSBURG, Y AL LLEGAR...

¡QUERIDO HERMANO!

LA EMOCIÓN FUE INMENSA...

RODOLFO, NUESTRA MADRE HA MUERTO.

SEMANAS DESPUÉS, EL MOTOR DIESEL COMENZÓ A USARSE EN AUTOMÓVILES.

TE LLEVARÁS A INGLATERRA ESTA PATENTE Y LAS DE MOTORES PARA BARCOS.

¡MAGNÍFICO! HAREMOS UN GRAN NEGOCIO.

LOS ÉXITOS CONTINUABAN...

SEÑOR DIESEL, HA SIDO USTED PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE BRUSELAS.

DIESEL COMENZÓ A RECIBIR CENSURADA SU CORRESPONDENCIA.

¿TODAS ESTAS CARTAS HAN LLEGADO ABIERTAS? RECLAMARÉ EN SEGUIDA.

LE RUEGO QUE SEA CAUTO, Y NO RECLAME.

A PESAR DE SUS ÉXITOS, LA VIDA EN AUGSBURG COMENZÓ A SERLE DESAGRADABLE.

ARREGLE MIS PAPELES; MAÑANA QUIERO SALIR PARA LOS ESTADOS UNIDOS.

DESPUÉS DE VIVIR UN TIEMPO EN LOS ESTADOS UNIDOS, DONDE REALIZÓ IMPORTANTES NEGOCIOS, REGRESÓ A AUGSBURG.
ALGUNOS DÍAS DESPUÉS...
...VENIMOS A PROPONERLE, DE PARTE DEL ALMIRANTAZGO INGLÉS, QUE INSTALE UNA FÁBRICA DE MOTORES EN INGLATERRA. NOSOTROS LE AYUDAREMOS ECONÓMICAMENTE.
ESTUDIARÉ SERIAMENTE SU PROPOSICIÓN.
DIESEL DECIDIÓ IR A LONDRES PARA ESTUDIAR LA PROPOSICIÓN...
APARTE PASAJE PARA MÍ EN EL "DRESDEN", QUE SALE PASADO MAÑANA DE AMBERES PARA HARWICH, INGLATERRA.
SÍ, SEÑOR.
Y ASÍ...
DRESDEN
EL BARCO ZARPÓ, Y...
ÉSTE ES SU CAMAROTE, SEÑOR DIESEL. LLAME POR TELÉFONO SI NECESITA ALGO.
GRACIAS.
20
AL ENTRAR...
¿TÚ AQUÍ, LISA?
NO TE SORPRENDAS, RODOLFO. SIEMPRE ME ENCUENTRAS CUANDO ME NECESITAS.

AQUELLO ERA INCREÍBLE, PERO DIESEL SE SOBREPUSO.
TE VOY A PEDIR DOS COSAS: PRIMERO, QUE ME INVITES A UNA COPA DE CHAMPAÑA, Y SEGUNDO, QUE ME ENTREGUES LOS PLANOS QUE LLEVAS PARA EL ALMIRANTAZGO INGLÉS.
EN CUANTO AL CHAMPAÑA, ACEPTO. PERO NO PUEDO ENTREGARTE LOS PLANOS.
NO TELEFONÉE, Y ENTREGUE LOS PLANOS INMEDIATAMENTE.
LISA, TÚ NO PUEDES ESTAR DE ACUERDO CON ESTOS INDIVIDUOS.
¡ESTOY DE ACUERDO CON MI PATRIA!
ACTUARON RÁPIDAMENTE...
ERIK, LLÉVATE A "MI AMOR" SOBRE CUBIERTA SIN HACER RUIDO, MIENTRAS YO REGISTRO.
LA CUBIERTA ESTABA DESIERTA...
NO TRATE DE LLAMAR LA ATENCIÓN, O DISPARARÉ.
LISA LLEGÓ LUEGO...
NO HEMOS ENCONTRADO NADA. ERIK, QUÍTALE EL PAÑUELO. ¡RODOLFO, EXIJO QUE ME DIGAS DÓNDE ESTÁN LOS PLANOS!
SAN
ENTONCES DIESEL, DESESPERADO, SE ARROJÓ AL MAR. NUNCA MÁS SE SUPO DE ÉL. PERO SU INVENTO FLOTA SOBRE TODOS LOS OCÉANOS, Y HA MARCADO UNA NUEVA ERA EN LA TÉCNICA.
FIN
32